Rouva heräsi kahdeksan aikaan. Pää tuntui Haminan kaupungilta, vaikka ei edes yömyssyä ollut illalla. Peilistä katsoi vanhan ja väsyneen näköinen nainen: silmien ympärillä oli pussit ja hiukset olivat huiskin haiskin pystyssä. Olo ei ollut todellakaan pirteä tai toimintakykyinen. Rouva katseli parvekkeelle nostamiaan simapulloja, joissa rusinat iloisesti pompahtelivat ylös alas. Kolmesta pullosta oli kumikorkki lentänyt. Tänään hän veisi pullot kellariin jäähdyttelemään.

Mitä kaikkea olikaan edessä. Huushollihommia. Niitä, jotka pitkän talven aikana olivat lykkääntyneet...ja työvoimatomisto ja veroilmoitukset...

Rouva tunsi itsensä tosi flunssaiseksi ja päätti pitää pyjamapäivän. Hän kömpisi takaisin sänkyyn ja korkeintaan lukisi jotain.